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Sulle tracce deghi ultimi custodi
di un tempo perduto o ... guasi

Trad

di
Marco
Marando

Mi sono chiesto tante volte
come dovesse essere, un
secolo fa, Ia vita lontano dai
centri urbani, senza tutte
quelle comodita che, a
POCO @ Poco, ¢l hanno resi
prigionieri del benessere.
Nella civilta contadina le
varie occupazioni erano
scandite dal lento
trascorrere dei giomni e
dall'altiernanza delle
stagioni; era il tempo,
dunque, che garantiva la
crescita di una pianta, la
maturazione dei suoi frutti, i
periodo del suo meritato
riposo; allo stesso modo
consentiva al “metato” di
essiccare le castagne da
portare al mulino per la
macina, ai salumi ed ai
formaggi di raggiungere |l
giusto grado di stagionatura
per poter essere consumati,
il tutto secondo un disegno
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esclusivamente naturale.
Ben diversa I'organizzazione
della vita nelle citta, dove a
farla da padrone & sempre
la fretta, nell'ossessivo
tentativo di far entrare nel
medesimo frammento di
esistenza piu azioni
possibili; e cosi il tempo,
che era il "Signore
incontrastato della vita
animale e vegetale”, ha
finito per diventare il vero
nemico dell'uomo
moderno, troppo frenetico
per assaporare il gusto
speciale di una pausa e di
una sana riflessione.
Un'epoca ormai perduta,
immortalata nel colorito
ricordo dei piU anziani, ma
che possiamo ritrovare
ancora in pochi scampoli di
territorio, dove tutto sembra
essere rimasto come prima
0 ... quasl,

La Garfagnana conserva
intatto il fascino discreto
della vita che I’uomo, con la
sua operosita ed il suo spirito
di adattamento in un
ambiente sicuramente aspro,
ha provveduto a lasciare
dietro di sé nel corso dei

secoli. Impronte di un
passaggio che a poco a poco
hanno contribuito a conferire
una fisionomia sua propria a
questa bella regione storico-
naturale della Toscana. E
quando, in quel magico
mattino di settembre, ci



Accanto al titolo: La preparazione delle caldarroste.
Sotto: Nebbia mattutina nella Valle delle Turrite Cava.
Qui a sinistra: Paesaggio autunnale presso S. Luigi.
Sotto: Pannocchie di mais a essicare e panni stesi.

siamo imbattuti in una realta
a noi sconosciuta, relitto di
un tempo lontano, abbiamo
cominciato a pensare che la
“vera” vita dell’uomo fosse
proprio “quella” e che uno
strano scherzo del destino
fino ad allora ci avesse
trattenuto fuori del tempo...
Poco dopo aver oltrepassato
la frazione di Gragliana,
laddove il torrente Turrite
Cava raggiunge I’apice della
sua espressivita di “incisore”,
scavando nella roccia un
groviglio di forre e cascate
spumeggianti, in un'angusta
bottega annerita dal carbone,
due valenti fabbri lavorano il
ferro con gli stessi metodi
del '300. E' in quell'epoca,
infatti, che immigrati
bergamaschi impiantarono
nella valle alcune fabbriche
per la lavorazione del
minerale ferroso; proprio la
presenza di numerosi opifici
favori la nascita e lo sviluppo
del centro di fondovalle,
Fabbriche di Vallico,
divenuto poi anche sede
comunale.

L'ingegnoso meccanismo
escogitato in quell'epoca
consentiva di utilizzare le
acque copiose della valle per
azionare il maglio (una
specie di grosso martello
nella sua struttura principale
in legno) e trasformare
quindi I'energia idraulica in
energia meccanica. La
materia prima oggi impiegata
dagli ultimi discendenti di
Efesto sono i binari ferroviari
dismessi; attraverso varie
fasi (che utilizzano come
fonte energetica il carbone),
vengono ammorbiditi e resi
pit lavorabili. Prodotti di
quest'antica lavorazione sono
oggi attrezzi agricoli e da
giardinaggio, nonché utensili
per la cucina, come testi per

“necci” e “piadine”, mentre
un tempo, quando ben altre
preoccupazioni aleggiavano
nella vita di tutti i giomni,
venivano fabbricati chiodi,
armi ¢ serrature. Lasciamo a
malincuore l'incredibile
fucina sospesa fra il passato
ed il presente, mentre dalla
strada percepiamo
distintamente il rumore
cadenzato del maglio, che si
abbatte sugli oggetti da
forgiare, prima delle ultime
rifiniture, a colpi di martello
0 a macchina. E' forse
T'ultima testimonianza di una
realta che ha caratterizzato
per secoli il destino della
valle e che ora, per mancanza
di ricambio generazionale,
appare amaramente avviata a
scomparire.

I nostro cammino prosegue,
tra selve di castagno ¢ bei
terrazzamenti intensamente
coltivati, verso la frazione di
Vallico Sopra, nei cui pressi
merita una sosta la bella
chiesa romanica di S.
Michele. Pii oltre il
paesaggio regala scorci di
quiete assoluta, come nei
dintorni di S. Luigi (m 869).
Qui, un'altra sorpresa ci
attende...

Le carte topografiche
riportano, proprio all'altezza
di S. Luigi, amena localita
situata a ridosso dei monti
Palodina (m 1171) e Gragno
(m 968), il termine latteria,
toponimo dall'evidente
significato; fino agli anni
Ottanta, infatti, la localita
costituiva un importante
alpeggio dove, alle soglie
dell'estate, le famiglie delle
frazioni comunali portavano
le greggi a transumare. Non
era perd una ... villeggiatura:
senza luce e quindi
senz'acqua calda, la vita si
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consumava al limite del
sostenibile. Oggi che i
servizi essenziali non
costituiscono neppure quassl
un miraggio, la vita non & poi
cosi cambiata fra i casolari di
S. Luigi ed i suoi prati
generosi. Il modus vivendi
delle famiglie di pastori
agricoltori, soprattutto quelle
ancora legate a modelli di
vita di inizio secolo,
nonostante abbiano
abbandonato da tempo il
semi nomadismo
transumante, segue un iter
obbligato che, in buona
parte, dipende dalle esigenze
degli animali da accudire:
galline, capre, pecore,
mucche e maiali. Punto di
riferimento primario &
naturalmente I'ambiente in
cui il nucleo familiare
inscrive la propria esistenza,
da cui ricava frutta e verdura,
castagne, fieno per gli
animali, muovendosi
all'interno di un modello
economico di sussistenza.
Calandosi in queste lande di
territorio quasi dimenticate si
percepisce un’atmosfera pi
rispettosa della vita e del
lavoro. Espressioni come
“tempo libero” e “noia”, che
sono amaramente di attualita
nei centri urbani e nei
quartieri dormitorio delle
periferie, quasstt non hanno
ragione di essere, perché
ogni cosa segue un ordine
rigorosamente naturale; e a
guadagnarci, in termini di
qualita della vita, &
principalmente 1’uomo, che
non ha perso la sensibilita
per gioire degli spettacoli pili
semplici, come il candore
della prima neve, la fioritura
di una siepe, o il volo di una
coppia di poiane.

Mentre riflettiamo su queste
cose, il fumo che si innalza
da una radura ci fa capire che
¢ stata attivata una carbonaia,
proprio come una volta. Un
altro motivo di soddisfazione
in una giornata che per noi
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cittadini ha quasi il sapore
della magia...

Certo che la visita ai casolari
di S. Luigi ci riporta alla
necessita di tutelare le radici
del nostro passato; anche se
¢ ormai lontana I’epoca in
cui 1 momenti per
socializzare si contavano
sulla punta delle dita, la
scaletta delle occupazioni
giornaliere impone una
presenza sul territorio
costante, con ogni tempo e
con scarse possibilita per il
nucleo familiare di evadere,
partecipando magari ad una
festa paesana o andando a
visitare una cittd vicina. In
questo contesto si avverte la
scarsa attenzione delle
istituzioni verso i
protagonisti di questo
miracolo straordinario ed
autentico: la salvaguardia
della tradizione, con la
ritualita e le metodologie di
una volta. La raccolta delle
castagne, per esempio, cui
abbiamo partecipato anche
noi per "soppesare” questa
fatica antica, & oggi
malinconicamente relegata
ad un ruolo marginale, quasi
di curiosita, malgrado
I’impegno costante di alcune
famiglie, alle prese anche
con problemi di eta avanzata
e con ridotta possibilita di
ricambio generazionale. La
modesta produzione di farina
(quassu da sempre
biologica), risente in modo
inequivocabile della
mancanza di manodopera
atta alla raccolta del prezioso
frutto, tenendo conto che
essa verrebbe a costare
troppo, non essendo
plausibile, oggi, pagare un
bracciante agricolo con ... un
invito a pranzo e un
sacchetto di farina, né
servirsi della raccolta
meccanica, che viene a
costare assai di pit e
presuppone l'acquisizione di
fette di mercato vistose,
improponibili in un'ottica

Il solco vallivo della Turrite Cava
si apre come un fiordo.

lavorativa di tipo arcaico.
Eppure, cinquant'anni fa,
I'importanza di questo albero
originario dell'Asia Minore
ed introdotto sul suolo italico
nel II secolo a.C.,
rappresentava il cardine
nell'economia delle comunita
di media montagna. Vero e
proprio "albero del pane", il
castagno consentiva sotto
varie forme di sfamare la
collettivita per tutto
l'inverno; ma poteva
rappresentare anche la dote
della sposa o essere piantato
alla nascita di un figlio,
come futuro legname da
lavoro.

Poi, le cose sono cambiate.
La crescente richiesta di
tannino per la concia delle
pelli e di legname da lavoro
ha di fatto sottratto le piante

migliori ad un habitat gia
minacciato dalla malattia
dell'inchiostro e dal cancro
della corteccia; inevitabile la
decadenza, l'apice della
quale si € avuta in
concomitanza con
'abbandono delle campagne,
di cui si parla sempre
all'indomani di un disastro
causato da dissesti
ambientali.

Perché questi ultimi non
diventino sempre pil la
logica senza ritorno del terzo
millennio, occorre restituire
alle selve quel ruolo
primario che la tardiva
interpretazione dell'ambiente
come bene comune sembra
oggi voler recuperare; ma
soprattutto ricordarsi piti
concretamente, attraverso
agevolazioni e benefici, di



quanti, nello scegliere di
vivere in simbiosi con la
natura e nel pieno rispetto
delle sue leggi, recano un
Vero e proprio servizio alla
collettivita; proprio come
questi ultimi e ammirevoli
custodi, dediti alla raccolta
delle castagne, alla
fienagione e alla pastorizia
che, spesso in condizioni
ambientali difficili,
rimangono qui tutto 1'anno,
anche quando la neve fa suo
questo luogo appartato,
avvolgendolo in quel
caratteristico e morbido
silenzio ovattato.

In senso orario da sinistra: La "specchiatura” eseguita

con una macchina con motore a scoppio;

raccolta manuale delle castagne; le mani frugano nell"“arbolo”:

IL CICLO DELLA CASTAGNA
Giorno pitl, giorno meno,
0CCorToNno circa quaranta
giorni di duro lavoro per
completare il ciclo della
castagna, che interessa, nel
territorio della Turrite Cava,
almeno sette specie:
carpinese e santina (le
migliori), nerona, selvana,
mozza, caldarana e
salvatica.

Le castagne raccolte nell'arco
di un mese vengono deposte
su un apposito canniccio al
piano superiore del metato
(struttura a due piani in
muratura), mentre dal piano

macinatura delle castagne nel mulino di Fabbriche dj Vallico.

inferiore il calore prodotto
dal fuoco si propaga ai frutti,
che vengono asciugati e
gradualmente seccati. E' poi
la volta della "specchiatura”,
procedimento meccanico che
serve a privare le castagne
della pecchia, cioé della
buccia e della pellicina
interna (viene usata una
macchina con motore a
scoppio, che separa anche la
parte pill grossa delle
castagne dai frammenti pit
minuti, localmente detti
pesticci); la fase pil delicata
dell'intero ciclo &
sicuramente la nettatura a
mano, ovvero l'eliminazione
degli scarti della pecchia e
delle castagne non buone. Si
utilizza I'arbolo, contenitore
in legno a forma lievemente
concava, entro il quale viene
messa una certa quantita di
frutti da esaminare. Questa

operazione, che un tempo
spettava solo alle donne, &
molto importante per
ottenere una farina di eccelsa
qualita. Va fatta perd
velocemente, meglio se
vicino al mulino, prima che
le castagne perdano il tepore
dell'essiccazione; in caso
contrario assorbono
l'umidita dell'aria e si
ammorbidiscono. Nel 2000
ha ripreso a funzionare, a
Fabbriche di Vallico, 1'ultimo
mulino ad acqua, che opera
con macine in pietra; si pensi
che trent'anni fa ve ne erano
3 e settant'anni fa addirittura
12. Con I’eccellente farina
biologica della valle si
preparano vere e proprie
prelibatezze, come i necci
(una specie di crépes
guarnite per lo pilt con
ricotta o stracchino), il
notissimo castagnaccio, la
vinata (primo piatto ideale
per riscaldarsi nelle giornate
pilt rigide) o le pilt semplici
frittelle. Anche le castagne
secche hanno un loro modo
di essere consumate senza ...
spaccarsi i denti; si mettono
a macerare nell’acqua per
qualche ora, poi si fanno
bollire, finché non diventano
pill tenere: si ottengono cosi
le tullore, che vengono
innaffiate con del buon latte.

LA FIENAGIONE

Ovvero il taglio dell'erba dei
prati e la successiva raccolta,
a San Luigi hanno inizio ai
primi di giugno per
concludersi alla fine di
luglio. Si comincia col
tagliare alle quote pii basse,
perché l'erba ¢ pil tenera e
necessita quindi di pit tempo
per liberarsi dell'umiditd; si
procede poi verso 1'alto,
lasciando per ultimi i suoli
pitt malagevoli da
raggiungere e da lavorare. 11
tempo necessario per far
seccare nel modo giusto il
fieno varia in relazione alla
temperatura e all'umidita:
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cosi, se in giugno occorrono
5-6 giorni, a luglio ne
bastano un paio. Ma solo
quando con il movimento del
forcone l'erba sembra
accompagnarsi ad un sibilo
leggero, che ricorda le note
di una musica soave, il fieno
avra raggiunto il giusto
grado di "maturazione".
Diverse erbe spontanee dai
nomi pidl curiosi fanno parte
di questo "appetitoso pasto”:
trifoglio selvatico, erba
segalina, erba fienaiola,
erba lupina, erba san
giovannina, strigiola,
salvestrella, ortica, cicerbita,
sambuchella, raponzolo,
sportevecchie, sassaioli,
ecc..

Quando non c'erano le strade
il fieno raccolto ed essiccato
doveva essere trasportato in
spalla, avvolto in un panno,
fino alla capanna. Uno dei
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A sinistra: Fienagione.

Qui sotto: Il maglio mentre si abbatte su un utensile da forgiare.

momenti pidl coreografici,
soprattutto quando le
famiglie erano pit numerose
e pill persone gravitavano
attorno alle faticose pratiche
agricole, era costituito dal
sollevamento dell'erba col
forcone, cosa che avveniva
con un gesto motorio quasi
sincronizzato con gli altri
elementi della famiglia
contadina. Oggi si pud
apprezzare la semplicita di
quei momenti per lo pi in
occasione di feste,
soprattutto in quei borghi
dove & ancora viva la
memoria storica di
quell’epoca passata.

LA CARBONAIA

L’ingegnosa tecnica di
cottura del legno per ottenere
il carbone, riscoperta a fini
didattici in diverse parti
d’Tialia, sopravvive
miracolosamente sulle alture
di Fabbriche di Vallico.
Un’attivita, quella del
carbonaio, che fino agli anni
Sessanta dava lavoro a
centinaia di persone, ma che
poi & andata scomparendo, se
si eccettua qualche sporadico
caso nell’ambito di
un’economia strettamente

In basso: Il caratteristico cono fumante di una carbonaia.

familiare. La costruzione
della carbonaia segue regole
precise; per prima cosa viene
scelta Iarea adatta, la
cosiddetta piazza, al centro
della quale viene costruito,
conficcando nel terreno
lunghi pali di legno,
generalmente di castagno
selvatico, il camino di
tiraggio. Si provvede quindi
a sistemare la legna,
utilizzando prima i tronchi
pitt grossi e poi quelli pi
sottili, fino ad ottenere una
figura a tronco di cono, che
nella parte bassa viene
rivestita di zolle di terra, con
la parte erbosa rivolta verso
la legna (allo scopo di
mantenere pitl a lungo il
calore interno). A questo
punto, affinché la carbonaia
sia pronta all’uso, viene
prima ricoperta con un misto
di foglie secche, muschio e
terra, localmente detto
“patticciata”, su cui viene
poi cosparsa della terra
sciolta o anche quella
utilizzata per la cottura
precedente. Prima di
provvedere all’ accensione,
vengono praticati dei fori nel
perimetro del cono,
fondamentali per far
circolare ’aria e per
consentire al carbonaio di
seguire ’esito della cotiura,
in base al colore del fumo.
Siamo al momento
dell’avvio: il carbonaio
poggia la scala sulla
carbonaia e dall’alto del
camino, fa cadere legna
leggera che poi accendera
servendosi di un palo pil
lungo: la temperatura
all’interno della “grossa
pancia” sale rapidamente
fino a raggiungere i
300-350° C; un paio di volte
al giorno, quando ciog la
carbonaia “ha fame” o “ha

sete”, come si legge nel
bell’articolo “I neri abitanti
del bosco” di Claudio Rosati
(Rivista GEODES n° 9/84),
altri tronchi vengono lasciati
cadere nell’imboccatura di
questa straordinaria fucina.
La qualita del carbone
ottenuto varia a seconda del
legname utilizzato: ¢ forte
con la quercia, il faggio, il
carpino, dolce con i1 pioppo,
il salice, |’ ontano; quanto al
carbone di castagno era
apprezzato soprattutto perché
riscaldava di pit. Un altro
piccolo miracolo che "'uomo
ha realizzato in epoche
passate per vivere e che oggi
non sarebbe giusto
dimenticare.

ACGESSH

Per raggiungere la
Garfagnana e lasciarsi
ammaliare dal singolare
itinerario proposto occorre
seguire il corso del fiume
Serchio fino alla bivio di
Turrite Cava; da qui ci si
immette nello stretto solco
vallivo disegnato dal torrente
omonimo.

Distanze da Turrite Cava:
Fabbriche di Vallico: Km 8 -
Gragliana: Km 11 - 8. Luigi:
Km 15.
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